La reina del Nilo

CLEOPATRA es marrón, como el chocolate, tiene ojos verdes y unos dientes en miniatura muy tiernos, las patas largas y flacas, es desproporcionada, está creciendo, tiene la cabeza demasiado chica todavía y el cuerpo alto, se choca las cosas, corre desesperada, ladra con una voz punzante y estridente, es dulce, me lame los pies, las manos, la cara, cuando le estoy por dar de comer empieza a saltar de alegría, cuando llega alguien después de mucho tiempo de estar sola se hace pis de la emoción, me viene a despertar a la mañana, juega con un hueso que le compré en la veterinaria y hace mucho ruido, le gustan las botellas de plástico, todavía no aprende que tiene que hacer caca y pis afuera, duerme en una manta anaranjada que una vez traje de brasil, la televisión la sorprende, le encantan mis ojotas, cuando sale corriendo es muy divertida, es cariñosa, me deja sacarle fotos, es desconfiada pero cuando confía se entrega, le gusta que le acaricien la panza, es compañera, me sigue a todos lados, se come la basura del tacho del baño, es un asco, la reto, no le importa, no me entiende, cree que estoy jugando, mueve la cola, siempre mueve la cola, cuando se acuesta y duerme parece un bebé, a veces sueña y hace unos sonidos similares a un llanto, pero cortito, sube por la ventana del patio y entra al living, corre en círculos, le gustan las zapatillas, las medias, todo lo que encuentre tirado y pueda morder.

es una responsabilidad, es una atadura, como todos los afectos lo son... es una atadura que pienso me va a dar mucha felicidad, elijo estar atada a ella, hacerme respondable por ella para siempre, elijo cuidarla y quererla y ser su amiga, elijo resignar algunas cosas por ella, porque siento que el amor que ella es capaz de darme es infinito, es sano y es fiel, es seguro, es libre, es generoso, elijo esta atadura con placer, como todos los afectos que elijo, no soy tan necia de creer que sentir amor no te ata, amarte y atarme tienen las mismas letras y algunas otras cosas en común, pero la sensación, la sensación del amor, del afecto, del abrazo, de la confianza, de la entrega, al amor de Cleopatra lo siento infinito, una de las pocas cosas que no me asusta sentir que es para siempre.